夜枭的身影消失在车间门口，那扇沉重的铁门缓缓合拢，发出沉闷的巨响，仿佛一个时代的闸门轰然落下。霍克没有立刻回头，他依旧站在原地，目光投向那片空无一物的黑暗，空气中机油与尘土混合的味道，此刻在他鼻尖却发酵成一种奇异的、近乎于悲壮的铁锈气息。那不是腐朽的味道，而是巨轮停转后，金属本身发出的最后悲鸣。 他缓缓转过身，脚步声在空旷的车间里激起一连串回响。这里曾是壁垒工业心脏的一部分，如今只剩下沉默的、生锈的巨型齿轮和静止的传送带。它们像史前巨兽的骨骼，在昏暗的应急灯光下投下狰狞而巨大的阴影，盘踞在每一个角落。这是一个被遗弃的坟场，但今天，它将成为新秩序的产房。 核心成员已经陆续抵达，三十多人，都是他亲手从尸山血海里拔擢出来的精锐。他们没有列队，只是三五成群地站着，脸上的表情如出一辙——困惑、焦虑，以及被巨大变故冲击后的茫然。他们的窃窃私语汇成一片嗡嗡的背景音，像是无数只迷失方向的飞蛾在黑暗中振翅。 霍克走到一个半人高的锈蚀齿轮平台前，没有借助任何台阶，单手一撑，翻身而上。这个动作瞬间吸引了所有人的目光。他站得不高，但足以让每一个人都清晰地看到他。他没有开口，只是用那双深邃如古井的眼睛，缓缓扫过每一张熟悉的面孔。车间里的嗡鸣声渐渐平息，死寂重新降临，只剩下几台老旧通风机发出的、如同垂死喘息的声响。 “你们都听到了。”霍克的声音不大，却像一颗钉子，精准地敲进每个人的耳朵里，“看到了，也感觉到了。世界正在我们脚下崩塌。” 他没有丝毫铺垫，直接将最残酷的现实摔在他们面前。他抬起手腕，个人终端的屏幕被激活，一道幽蓝色的光束投射在他身后斑驳的墙壁上。那是一个鲜红的倒计时，数字冰冷而精准地跳动着：71:59:58。 “这不是演习，不是恐吓，也不是政敌的谎言。”霍克指着那个数字，语气平静得可怕，“这是新的战场情报。来自我们的……新盟友，夜枭。我们称之为‘真相炸弹’的东西，证实了它的存在。当它归零，我们所知的一切——国家、组织、荣誉、历史，都将被‘格式化’。我们所有人，都将和那些废铜烂铁一样，成为旧时代的遗物。” 人群中一阵骚动，但很快又安静下去。霍克的话像一柄重锤，砸碎了他们心中最后些许侥幸。 “所以，我需要你们忘掉一些东西。”他顿了顿，目光变得锐利如刀，“忘掉你们的军衔，忘掉你们在龙盾局的履历，忘掉你们曾宣誓效忠的章程。从这一刻起，那些东西已经死了，比这些齿轮死得还要彻底。” 一个年轻的中尉，李维，再也按捺不住。他曾是霍克最器重的年轻军官之一，此刻眼中却燃烧着愤怒的火焰。他猛地跨前一步，声嘶力竭地喊道：“将军！你让我们忘掉誓言？那你呢？你自己的誓言呢？你带领我们投靠‘黑鸦’，攻击自己的同胞，这就是你的答案吗？这是背叛！” “背叛？”霍克缓缓低下头，看着这个几乎是他看着长大的年轻人，眼神里没有愤怒，只有一种深沉的疲惫和怜悯。“李维，我问你，一艘注定要沉没的船，船长的职责是坚守岗位和它一起沉没，还是把船上还能活下来的人，塞进救生艇，哪怕那艘救生艇是海盗的？” 李维被问得一窒，嘴唇翕动着，却说不出反驳的话。 “龙盾局，我们曾为之奋斗的一切，它已经做出了选择。”霍克的声音重新变得坚硬，“它的选择是捂住耳朵，闭上眼睛，和整个世界一起，平静地走向毁灭。它抛弃了我们，抛弃了未来。” 他向前一步，从齿轮平台上跳下，沉重的军靴落地，发出一声闷响。他一步步走到李维面前，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。霍克直视着他的眼睛，一字一句地说道：“你说我背叛。是的，我背叛了龙盾局。我背叛了那个即将把你们所有人送进坟墓的庞大机构。我背叛一个即将抛弃你的世界，是为了拯救你。” 这句话像一道闪电，劈开了李维脑中的混沌。他看着霍克，这位他敬重如神明的将军，眼角已经刻上了深深的皱纹，鬓角也染上了风霜。他看到的不是一个叛徒，而是一个愿意背负千古骂名，也要为自己、为所有人搏出一条生路的老人。 “我……”李维的肩膀垮了下来，眼中的火焰熄灭了，取而代之的是一种更为复杂的情绪，是痛苦，是迷茫，也是一种被强行扭转方向后的屈服。他攥紧的拳头缓缓松开，最终，他低下头，用几不可闻的声音说：“……明白了。” 霍克没有再多说什么，只是拍了拍他的肩膀，然后转身走回齿轮平台。 他的目光再次扫过全场，这一次，再也没有了质疑的目光。 “所以，记住你们新的身份。”他的声音响彻整个车间，掷地有声，“我们不再是龙盾局的士兵。我们是人类文明的幸存者。我们的敌人，不是某个国家，某个组织，而是那个冰冷的倒计时。我们的战场，就在这里，就在现在。” “为了打赢这场战争，我们必须接受新的指挥链。一条唯一、绝对、不容置疑的指挥链。” 他深吸一口气，说出了那句将彻底改变所有人命运的命令。 “从现在起，你们的命令只有一个来源。那就是我。而我的命令，来自于夜枭。服从我，就是服从我们唯一的生存机会。有异议的，现在可以离开，我不会阻拦。但留下的，就要把你们的灵魂和生命，都交到这个新的战车上。” 没有人动。也没有人说话。沉默是最终的回答。在生锈的钢铁骨架下，一群被剥夺了旧身份的士兵，正在被重新铸造成别的东西。他们的眼神不再迷茫，取而代之的，是在绝境中被点燃的、名为“求生”的火焰。 霍克看着他们，就像看着一座刚刚点燃的熔炉。烈火与钢铁的序曲，已经奏响。接下来，将是漫长而痛苦的锻打。